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Josif Aleksandrovi€ Brodskij poeta

[Leningrado (oggi San Pietroburgo), 24 maggio 1940 - New York, 28 gennaio 1996].

Esordi nel 1958 pubblicando alcune poesie in una rivista clandestina; venne subito riconosciuto
come uno dei poeti di maggior talento della sua generazione e ricevette il sostegno della
poetessa Anna Achmatova, che gli dedico una delle sue raccolte (1963).

Fu denunciato per la prima volta da un giornale di Leningrado, che attacco i suoi lavori come
pornografici e antisovietici.

Nel 1964 fu arrestato con l'accusa di parassitismo e condannato, dopo un processo che scateno
violente reazioni nell'opinione pubblica mondiale, a cinque anni di lavori forzati. Rilasciato dopo
diciotto mesi, torno a vivere a Leningrado, dedicandosi soprattutto alla traduzione di poeti
inglesi.

Nel frattempo venne pubblicata a New York, nel 1970, la sua raccolta di versi "Fermata nel
deserto", che confermo il suo straordinario estro poetico.

Nel 1972 fu costretto dalle autorita sovietiche a emigrare e si stabili negli Stati Uniti, dove
tenne corsi in varie universita e svolse ampia attivita pubblicistica [Fuga da Bisanzio (Less than
one), 1986) e poetica (Elegie romane, 1982)].

Nel 1987 fu insignito del premio Nobel per la letteratura, e nel suo discorso a Stoccolma
individuo le radici della sua opera di classico contemporaneo in quattro poeti: Anna
Achmatova, Marina Ivanovna Cvetaeva, Robert Frost e W.H. Auden.

Nel 1991 fu nominato poeta laureato degli Stati Uniti.

Mori nel suo appartamento di Brooklyn per un attacco di cuore nel 1996.

(Da Wikipedia, I'enciclopedia libera il 26 maggio 2006)

Processo alle idee

Al LAVORI FORZATI PER UNA POESIA

Il resoconto stenografico del processo celebrato a Leningrado contro il poeta Jossif Brodski.
Krusciov applica, nei confronti degli intellettuali, le stesse disposizioni dei tempi di Stalin.

Nel febbraio e marzo di questo anno un poeta e traduttore russo ventiquattrenne € stato
chiamato davanti a un tribunale di Leningrado. Jossif Brodski era accusato di essere un
parassita, «fannullone». e refrattario al lavoro; mentre nello Stato sovietico ogni «elemento »
deve compiere un lavoro «utile». Diversi eminenti téstimoni cercarono ma invano di far
capire alla Corte che anche il tradurre € un lavoro utile.

La colpa del giovane scrittore era quella di non avere contribuito alla «affermazione del
comunismo» e di avere svolto soltanto attivita di poeta e di traduttore, ritenuta «non
socialmente utile».

Il Brodski venne condannato a cinque anni di lavori forzati e spedito nel settentrione insieme a
ladri e assassini, in una «fattoria dello Stato» (meglio sarebbe dire un campo di
concentramento) ad Archangelsk, dove oggi compie un lavoro «utile» in quanto trasporta del
letame. Il 13 maggio u.s. il Manchester Guardian riferendo il caso Brodski informava anche
d'una petizione in suo favore presentata al Governo, in cui si parlava d'una ricaduta nei
metodi dello stalinismo, e alla quale avrebbero aderito artisti sovietici rispettati quali Anna
Achmatova, Kornei Ciucovskij, Dimitri Sciostacovich e Samuel Marsciac. Sono giunti in
Occidente, e sono stati stampati in Germania sul settimanale Die Zeit, lunghi brani del



processo contro Brodski, documento d'un genere quale raramente I’Occidente ha veduto.

Il Protocollo ci rivela che lo stalinismo non € morto; qui si vede chiaramente la faccia vera, la
faccia eterna del comunismo marxista-leninista; e si dimostra che Krusciov, antico giullare di
Stalin, contrariamente alle voci della propaganda, non € diverso dal suo antico padrone.

Prima giornata del processo

18 febbraio 1964.
Giudice la signora Savelja.

Giudice: Quale € la vostra occupazione?

Brodski: Scrivo poesie. Traduco. Suppongo...

Giudice: Niente “supposizioni”. Tenetevi correttamente. Non appoggiatevi alla parete!
Guardate il Tribunale! Rispondete alla Corte, come si deve. Avete un lavoro regolare?
Brodski: Credevo fosse quello un lavoro regolare.

Giudice: Rispondete con precisione!

Brodski: Scrivevo poesie. Credevo che sarebbero state stampate. Suppongo...

Giudice: Non ci interessano le vostre supposizioni. Rispondete; dite perché non avete
lavorato.

Brodski: Ho lavorato. Ho scritto poesie.

Giudice: Questo non ci interessa. Ci interessa sapere con quale Azienda avevate rapporti.
Brodski: Avevo contratti con una casa editrice.

Giudice: Allora rispondete. | vostri contratti erano sufficienti a mantenervi? Elencateli con la
data e le somme riscosse.

Brodski: Non mi posso ricordare con precisione. Tutti i contratti si trovano presso il mio
avvocato.

Giudice: lo interrogo voi.

Brodski: A Mosca si trovano due libri con le mie traduzioni uscite (le elenca).

Giudice: Da quando lavorate?

Brodski: Da circa...

Giudice: A noi non interessa nessun “circa”.

Brodski: Da cinque anni.

Giudice: Dove avete lavorato?

Brodski: Nell'azienda, per le spedizioni geologiche.

Giudice: Per quanto tempo avete lavorato nell'azienda?

Brodski: Un anno.

Giudice: Con quale incarico?

Brodski: Quale traduttore.

Giudice: E quale e la vostra specialita?

Brodski: Traduzione di liriche.

Brodski: E chi ha riconosciuto che siate poeta? Chi vi ha iscritto fra i poeti?

Brodski: Nessuno. E chi mi ha iscritto nella stirpe umana?

Giudice: E dove avete imparato?

Brodski: Che cosa?

Giudice: A essere poeta. Non avete cercato di frequentare una scuola superiore, dove si
prepara... dove si insegna?

Brodski: Non ho creduto... Non ho creduto che per questo sia necessaria una preparazione.
Giudice: E allora in quale modo?

Brodski: lo penso che... da Dio

Giudice: Avete nulla da postulare dalla Corte?

Brodski: Vorrei sapere perché sono stato arrestato.

Giudice: Questa € una domanda e non un ricorso.

Brodski: Allora non ho nessun ricorso da fare.

Giudice: La difesa ha domande da porre?

Difensore: Si. Cittadino Brodski, quanto guadagnate lo date alla famiglia?

Brodski: Si.

Difensore: Siete mai stato sotto cura?

Brodski: Si. Dalla fine dicembre 1963 sino al 5 gennaio di quest'anno, nell'Ospedale



Kashtscenko a Mosca.

Difensore: Non credete che la vostra malattia vi abbia impedito di dedicarvi a lungo a uno
stesso lavoro?

Brodski: Puo darsi. E’ probabile. Del resto non lo so.

Difensore: Avete tradotto poesie per un volume collettivo di lirici cubani?

Brodski: Si.

Difensore: Prego la Corte di allegare il benestare dell'Ufficio per la sezione dei Traduttori. Un
elenco delle poesie tradotte. Le copie dei contratti. E prego di far esaminare il cittadino
Brodski da un medico, per stabilire se ]e condizioni della sua salute gli abbiano impedito di
lavorare regolarmente. Inoltre prego di porre subito il cittadino in liberta. lo sono del parere
che egli non ha commesso nessun delitto e che il suo arresto sia illegale. Egli ha un domicilio
stabile e potra sempre presentarsi davanti al Tribunale.

La Corte si ritira per consigliarsi, ed emette poi la decisione:

“Si mandi per un parere psichiatrico legale ponendo questa domanda: Soffre il Brodski di
qualche malattia psichica, e questa renderebbe impossibile mandare il Brodski ai lavori forzati
in una regione remota? Consegnare il materiale degli atti alla Milizia perché esamini i contratti
di lavoro del Brodski ...”

Giudice: Avete domande da porre?

Brodski: Ho una preghiera. Che mi si dia della carta e una penna in cella.
Giudice: Questo dovete chiederlo al Capo della Milizia.

Brodski: Gliele ho chieste, ha rifiutato. 1o prego di avere della carta e una penna.
Giudice: Bene, ve le faro dare.

Brodski: Grazie.

(Davanti al Tribunale & radunata una grande folla” soprattutto di giovani).

Giudice: Quanta gente! Non pensavo che sarebbe venuta tanta gente.
Una voce: Non ogni giorno un poeta &€ chiamato in Tribunale.

Seconda sessione della causa

Fontanka 22, Sala del Circolo dei Lavoratori edilizi il 13 marzo 1964. Avviso: Processo contro
I’elemento Brodski, renitente al lavoro”.

Il rapporto dice: Risultano caratteristiche psicopatiche, che pero gli consentono di lavorare.
Quindi si possono prendere misure di carattere amministrativo”. Il Giudice domanda a Brodski
se desidera inoltrare un ricorso al Tribunale. Risulta che egli non ha ancora potuto vedere
I'atto di accusa. L'udienza viene sospesa, egli viene condotto fuori, affinché possa leggere
I'atto di accusa. Introdotto di nuovo, dice che diverse poesie non sono sue; inoltre egli prega
non si unisca agli atti il suo diario da lui scritto nel 1956, quando aveva sedici anni. Il diario
viene staccato dall'inserto.

Il Giudice domanda, perché dal 1956 egli ha cambiato il posto di lavoro tredici volte, e ad
intervalli non ha lavorato.

Sorokin (Procuratore dello Stato): E possibile vivere del danaro che guadagnate?

Brodski: E’ possibile. Da quando sono in carcere, firmo la richiesta di quaranta copechi
giornalieri. E io guadagnavo piu di quaranta copechi al giorno.

Sorokin: E non c'é bisogno di scarpe e vestiti?

Brodski: Ho un vestito, € vecchio, pero ce I'ho. Non ho bisogno d'un altro.

Difensore: Personaggi del mestiere, hanno stimato le vostre poesie?

Brodski: Si, sono stato stampato nell'almanacco “per la prima volta in lingua russa”, e ho
tenuto letture di traduzione dal polacco.

Giudice: Dovreste domandargli quali lavori utili abbia fatti, e invece gli domandate delle sue
conferenze.

Difensore: Le sue traduzioni sono un lavoro utile.

Giudice: Spiegate piuttosto alla Corte, Brodski, perché non avete lavorato nelle pause fra un



lavoro e l'altro.

Brodski: Ho scritto poesie. Ho lavorato.

Giudice: Ma nello stesso tempo avreste anche potuto lavorare.

Brodski: lo ho lavorato. Ho scritto poesie.

Giudice: Pero v'é gente che lavora nella vostra azienda e scrive poesie. Che cosa ha impedito
a voi di fare altrettanto?

Brodski: Ma gli uomini non sono uguali. Persino il colore dei capelli, I'espressione della
faccia...

Giudice: Questa non € una scoperta vostra. Lo sanno tutti. Pero spiegateci piuttosto, quale
parte avete avuta nel nostro grande movimento per |'affermazione del Comunismo.

Brodski: All'affermazione del Comunismo non si arriva soltanto stando al banco della
produzione o coltivando il terreno. Anche il lavoro intellettuale -.

Giudice: Lasciate le grandi frasi. Rispondete, piuttosto: come pensate di svolgere la vostra
attivita lavorativa in avvenire?

Brodski: Volevo scrivere poesie e tradurre. Pero, se questo € in contrasto con qualche norma
universale, seguird una attivita lavorativa fissa e nondimeno scrivero poesie.

L'assistente Tyaglyi: Tra noi, tutti si lavora. Come avete potuto fare il fannullone per tanto
tempo?

Brodski: Non considerate, il mio lavoro, un lavoro

Il Giudice gli mostra l'articolo “Un fannullone letterato” apparso nel giornale Wetscernij
Leningrad, che si occupava di Brodski. Brodski dichiara che I'autore, Lerner, ha mentito: I'eta
sarebbe stata sbagliata, le poesie non erano sue, i suoi presunti amici. li aveva conosciuti
appena, o non li conosceva hemmeno.

Giudice: Testimonio Grudinina.

Grudinina: lo dirigo il lavoro dei poeti nuovi da pitu di undici anni. Per sette anni sono stata
membro della Commissione per il Lavoro con giovani poeti. Adesso dirigo i Poeti delle classi
superiori nel Palazzo dei Pionieri, e il circolo dei giovani letterati nella fabbrica Svetlana. Per
richiesta della Casa Editrice ho messo insieme e redatto quattro volumi collettivi di giovani
poeti che abbracciavano piu di duecento nomi nuovi. In questo modo conosco praticamente il
lavoro di quasi tutti i giovani poeti della citta. Di Brodski come nuovo poeta conosco le poesie
degli anni '59 e '60. Non erano ancora poesie complete, ma v'erano concetti e immagini
chiare. Non le ho accolte nei volumi collettivi, pero ritenevo che l'autore fosse dotato. Sino
all'autunno 1963 non avevo incontrato il Brodski personalmente. Dopo la pubblicazione
dell'articolo “ Un fannullone letterato nel Wetscernij Leningrad, ho invitato Brodski a uno
scambio di idee, perché i giovani mi hanno assediato pregandomi di intervenire nella
questione dell'uomo calunniato. Alla mia domanda di che cosa si occupava in quel momento,
Brodski rispose che studiava lingue, e che da circa un anno e mezzo lavorava a una
traduzione. Mi ha dato i manoscritti delle sue traduzioni, perché li vedessi direttamente. Come
poetessa e filologa di formazione dichiaro che le traduzioni di Brodski sono di un alto livello
professionale. Brodski ha un talento specifico per la traduzione artistica delle poesie, quale
non si riscontra spesso. Mi ha dato un lavoro di 368 versi, inoltre ho letto 120 versi di poesie
tradotte da lui, che sono state pubblicate a Mosca. Per esperienza personale di traduzione
poetica so che un lavoro di tale mole richiede un periodo di lavoro ininterrotto non inferiore a
un anno e mezzo, per non parlare della perdita di tempo e delle seccature per la pubblicazione
delle poesie, e delle consultazioni con gli specialisti. Notoriamente non & facile determinare
con precisione quanto tempo occorre. Se si valutano queste traduzioni anche secondo le
tariffe editoriali piu basse, che io ho vedute con i miei occhi, allora Brodski si & guadagnato
350 rubli; resta solo da sapere quando verra stampato tutto quel che egli ha fatto. Brodski mi
ha fatto vedere altri contratti di traduzioni, e per lavoro alla radio e alla TV, dove aveva gia
prestato lI'opera sua, ma non era ancora stato pagato. Dalla conversazione con Brodski e con
gente che lo conosce, io so che Brodski vive in modo molto modesto, che rinuncia a vestiti e a
divertimenti e che per la maggior parte del tempo sta seduto al suo tavolo di lavoro. Il danaro
che guadagna col suo lavoro, lo da alla famiglia.

Avvocato: E necessario per la traduzione artistica di poesie conoscere in genere l'opera
dell'autore?

Grudinina: Si, per buone traduzioni, come sono quelle di Brodski, bisogna conoscere I'opera
dell'autore e immedesimarsi nella sua lingua.

Avvocato: Si riduce il pagamento quando si lavora sopra traduzioni letterali?



Grudinina: Si. Quando io rivedevo le traduzioni letterali, di lirici tedeschi ricevevo per ogni
verso un rublo di meno in moneta antica.

Avvocato: | traduttori lavorano di solito sopra traduzioni letterali?

Grudinina: Ah, si, comunemente. Uno dei piu importanti traduttori di Leningrado, A.
Ghitovich, traduce servendosi di traduzioni letterali dal cinese antico.

L'assistente Lebedeva: E possibile, studiando da solo, imparare una lingua straniera?
Grudinina: Studiando da sola ho imparato due lingue straniere, oltre a quelle che avevo
imparate all'Universita.

Avvocato: Se Brodski non ha padronanza della lingua serba, puo nondimeno fare una
traduzione di alto valore artistico?

Grudinina: Si, naturalmente.

Avvocato: Ma non ritenete una traduzione letterale un condannabile sfruttamento di lavoro
altrui?

Grudinina: O gran Dio! In quale modo?

Giudice: Ma perché lavora da solo e non frequenta associazioni letterarie?

Grudinina: Nel 1958 Brodski chiese di essere accolto nella mia associazione letteraria. Ma io
avevo sentito parlare di lui come d'un ragazzo isterico e non l'accolsi, I'ho respinto
personalmente. E stato un errore, e lo rimpiango molto. Adesso sono pronta ad accoglierlo
molto volentieri nella mia associazione, e lavorero con lui, se egli lo desidera.

L'assistente Tyaglyi: Avete veduto una volta come lavorava personalmente sulle poesie, se
sfruttava il lavoro altrui?

Grudinina: Non ho veduto Brodski seduto al lavoro. Pero non ho nemmeno veduto
Sciolochov seduto al suo scrittoio per scrivere. Questo non vuole dire che...

Giudice: E sconveniente paragonare Brodski a Sciolochov. Non avete dichiarato forse alla
gioventu che lo Stato esige che la gioventu impari? Brodski € andato alla scuola soltanto sette
anni.

Grudinina: Le sue cognizioni sono molto vaste, me ne sono convinta quando lessi le sue
traduzioni.

Sorokin: Avete letto le sue brutte poesie pornografiche?

Grudinina: No, mai.

Avvocato: Volevo domandarvi ancora, Teste... La produzione di Brodski per il 1963 & questa:
Poesie nel libro Aurora sopra Cuba, Traduzione di Poesie di Galcinski (certo non ancora
pubblicata). Poesie nel libro Poeti Yugoslavi, Canzoni di Gauchos e Pubblicazioni nel Kostjor. E
possibile considerare questo un lavoro serio?

Grudinina: Si, senza alcun dubbio. Sarebbe un anno pieno di lavoro. Pero un tale lavoro non
pud fruttare danaro oggi, ma soltanto dopo alcuni anni. E ingiusto valutare il lavoro d'un
giovane autore in base alla cifra degli onorari ricevuti nel momento. Un giovane autore puo
avere un insuccesso, puo dovere affrontare un nuovo lavoro che richiede molto tempo. C'é
una barzelletta: La differenza tra un elemento renitente al lavoro e un giovane poeta consiste
in questo, che I'elemento renitente al lavoro non lavora, e mangia, mentre il giovane poeta
lavora, ma non mangia.

Giudice: Questa vostra dichiarazione non ci piace. Nel nostro paese oghuno ottiene
I'equivalente del suo lavoro, e per questo € impossibile che uno lavori molto e guadagni poco.
Nel nostro paese, dove si da tanto incoraggiamento ai giovani poeti, voi dite che patiscono la
fame. Perché avete detto che i giovani poeti non mangiano?

Grudinina: Non I'ho detto in questo modo. Ho richiamato I'attenzione su questo che & una
barzelletta, nella quale c'é qualcosa di vero. Gli introiti dei giovani poeti variano molto.
Giudice: Ma questo dipendera da loro. Non c'é nessun bisogno di spiegarlo a noi. Ma voi
avete spiegato che le vostre parole sono uno scherzo. Accettiamo questa spiegazione.

(Chiama un nuovo testimonio, Jefim Grigorevitch Etkind).

Giudice: Dateci il vostro passaporto, perché il vostro nome ¢ difficile a pronunciarsi... Jefim
Grigorevitch... Ascoltiamo.

Etkind: (Membro dell'Unione degli scrittori sovietici, conferenziere nell’lstituto Herzen) Nel
mio lavoro sociale-letterario, ho da fare con I'educazione di nuovi traduttori, quindi mi trovo a
leggere o ascoltare traduzioni eseguite da giovani letterati. Circa un anno fa ebbi occasione di
conoscere alcuni lavori del Brodski. Erano traduzioni di poesie dell'eminente poeta polacco



Galcinski; fra noi sinora sono state tradotte di rado. La chiarezza del fraseggiare poetico, la
musicalita, la passionalita e I'energia delle poesie hanno fatto su di me una forte impressione.
Mi ha anche sorpreso che Brodski, da solo, senza aiuto di altri, abbia imparato la lingua
polacca. Egli leggeva le poesie di Galcinski in polacco con la stessa facilita con cui leggeva le
traduzioni russe. Capii chiaramente che avevo da fare con un uomo di raro talento e, il che
non € meno importante, capace di lavoro e di perseveranza. Ho spesso conversato con
Brodski e mi sono meravigliato delle sue cognizioni nel campo delle letterature americana,
inglese e polacca. La traduzione di poesie € un lavoro oltremodo faticoso, che esige una dura
costanza, molta scienza e molto talento. Per questa strada innumerevoli insuccessi possono
attendere il letterato, e gli introiti sono cose d'un lontano avvenire, Bisogna dare al Brodski la
possibilita di lavorare come traduttore lirico. Lontano da una grande citta, dove non vi sono né
i libri necessari né I'ambiente letterario, cid sarebbe molto difficile, se non impossibile. Con la
sua abilita tecnica nulla gli avrebbe impedito di lavorare superficialmente; avrebbe potuto
tradurre centinaia di versi se avesse voluto lavorare senza coscienziosita. La scarsita del suo
guadagno, non significa che non fosse laborioso.

Giudice: Ma perché non appartiene a nessuna collettivita?

Etkind: Egli proviene dal nostro Seminario di traduttori.

Giudice: Gia, gia, da un seminario.

Etkind: Fa parte di questi seminari nel senso...

Giudice: O forse senza senso? (Risate nella sala)

Giudice: Perché, nel parlare delle cognizioni di Brodski, avete messo tanto l'accento sulla
letteratura estera? E perché non avete parlato della nostra patria letteratura?

Etkind: lo ho parlato con lui come traduttore. E per questo mi sono interessato delle sue
cognizioni nel campo delle letterature americana, inglese, polacca. Sono grandi, varie e non
superficiali.

(Fontanka 22, Sala del Circolo dei Lavoratori Edilizi)

Smirnov: “Capo del collegio della difesa, testimone dell'accusa). Personalmente non conosco
il Brodski, pero voglio dire che noi, se tutti i cittadini si adoperassero per la moltiplicazione dei
valori materiali come Brodski, per lungo tempo non riusciremmo a costruire il Comunismo.
L'intelligenza & un'arma pericolosa per colui che la possiede. Tutti hanno detto che I'imputato
e intelligente e quasi geniale. Perd nessuno ha detto che genere d'uomo egli sia. Cresciuto in
una famiglia di intellettuali, ha fatto le scuole per soli sette anni. Dicano i presenti se
vorrebbero avere un figlio che avesse frequentato soltanto la scuola dei sette anni.
Nell'esercito non & entrato, perché é I'unico sostegno della famiglia. Ma che razza di sostegno
€ questo? Allora dicono: un traduttore di talento. Ma perché nessuno parla delle idee confuse
che ha in testa? E dei suoi versi antisovietici?

Brodski: Questo non & vero.

Smirnov:: Bisogna che l'imputato muti molte sue idee. Dubito del certificato che hanno dato
a Brodski nell’Ambulatorio neurologico” della sua malattia di nervi. Quando egli & stato citato,
suoi amici influenti hanno cominciato a mettere tutto in moto e a chiedere: “Salvate questo
giovane! » Bisogna invece guarirlo con lavori forzati, e nessuno lo aiutera, niente amici
influenti. Personalmente non lo conosco. So di lui dalla stampa. E i certificati li conosco.
Dubito del certificato medico. che lo ha fatto esentare dal servizio nell'Esercito. Non sono un
medico, pero metto in dubbio il certificato.

Brodski:Quando fui esonerato perché unico sostegno della famiglia, mio padre era ammalato,
aveva avuto un infarto, pero io lavoravo e guadagnavo. Poi mi ammalai. Da quando mi
conoscete, voi che parlate di me in questo modo?

Smirnov:: Ho guardato il vostro diario personale.

Brodski: Con quale diritto?

Giudice: Non ammetto questa domanda.

Smirnov:: Ho letto poesie di lui.

Avvocato: Negli atti v'erano poesie che non sono del Brodski, e come sapete che le poesie
che avete lette siano veramente sue? Infatti voi parlate di poesie non pubblicate.

Smirnov:: Lo so, bastal

Giudice: Testimonio Logunov.

comunismo.



Logunov: (Direttore ad interim dell’'Ermitage per la parte economica). Non conosco il Brodski
personalmente. L'ho veduto la prima volta in Tribunale. Vivere come vive il Brodski, non & piu
lecito. Non invidierei i genitori che avessero un figlio simile. Voglio dire che &€ necessario che
egli lavori, rinunci a tutte le abitudini culturali; soltanto allora le poesie che Brodski mettesse
insieme sarebbero vere poesie. Bisogna che Brodski cominci la sua vita da capo.

Avvocato: Eppure sarebbe necessario che i testimoni parlassero di fatti. Ma voi...

Giudice: Potrete esprimere la vostra opinione sulle testimonianze piu tardi.

Denissov: (Collocatore di tubi della UNR-20). Non conosco il Brodski personalmente. Lo
conosco soltanto dalle pubblicazioni della nostra stampa. Parlo come cittadino dello Stato e
come rappresentante del pubblico. Quelle pubblicazioni sui giornali mi lasciarono sdegnato sul
lavoro di Brodski. Volli conoscere i suoi libri. Andai in biblioteca, ma non ci sono libri di lui.
Domandai ai conoscenti se ne avessero visto qualcuno. No, non ne hanno visto. In vita mia ho
cambiato il posto di lavoro soltanto due volte. E Brodski? Quanto ha dichiarato Brodski, di
avere molti mestieri, non mi soddisfa. Non si pud imparare nessun mestiere in cosi poco
tempo. Si dice che Brodski sarebbe qualcosa come un poeta. Perché non apparteneva a
nessuna associazione? Non €& d'accordo sul materialismo dialettico? Engels & del parere che il
lavoro ha creato I'uomo. Invece il Brodski non & contento di questa formula. E di parere
diverso. Forse avra molto talento, ma perché non trova la sua strada nella nostra letteratura?
Perché non lavora? Vorrei esprimere I'opinione che, come lavoratore la sua attivita lavoratrice
non mi soddisfa.

Giudice: Testimonio Nicolaiev.

Nicolaiev: (pensionato) Non conosco il Brodski personalmente. Vorrei dire che da tre anni so
dell'influsso nocivo che esercita sui suoi coetanei. Sono padre, e per esperienza diretta so
quale difficolta sia avere un figlio che non lavora. Piu d'una volta ho veduto poesie di Brodski,
nelle mani di mio figlio. Un poema di quarantadue capitoli e poesie staccate. Conosco il
Brodski soltanto dal Caso Umanski. C'€ un proverbio: Dimmi chi pratichi... Ho conosciuto
I'Umanski personalmente. Fu un acerrimo nemico dei Sovieti. Mio figlio mi ha anche detto che
si considera un genio. Come Brodski, anche lui non vuole lavorare. Gente come Brodski e
Umanski esercitano un influsso pernicioso sui loro coetanei. Mi meraviglio dei genitori di
Brodski. Palesemente erano d'accordo con lui. Dalla forma della poesia si capisce che Brodski
sa scrivere poesie. Ma queste poesie hanno portato soltanto del male. Brodski non & soltanto
un elemento renitente al lavoro. E un elemento ostile al lavoro battagliero. Con la gente come
Brodski bisogna agire senza riguardo. (Applausi).

L'assistente Tyaglyi: Siete dell'opinione che le poesie di Brodski abbiano esercitato un
influsso su vostro figlio?

Nicolaiev: Si.

Giudice: Influsso negativo?

Nicolaiev: Si.

Giudice: Come sapete che erano poesie di Brodski?

Nicolaiev: Erano in una cartella, e sulla cartella c'era scritto “Jossif Brodski”.

Avvocato: Vostro figlio conosce Umanski?

Nicolaiev: Si.

Avvocato: E perché pensate che Brodski e non Umanski abbia esercitato su lui un influsso
pernicioso?

Nicolaiev: Intendo Brodski e i suoi simili. Brodski ha scritto poesie vergognose e
antisovietiche.

Brodski: Nomini le mie poesie antisovietiche. Dica soltanto un solo verso.

Giudice: Citazioni non ne permetto.

Brodski: Eppure vorrei sapere di quali poesie si tratta. Forse non sono mie.

Nicolaiev: Se avessi saputo che avrei deposto in Tribunale, le avrei fotografate e portate con
me.

Romasciova: (insegnante del Marxismo-Leninismo nell'lstituto Muchina) Non conosco il
Brodski personalmente. Pero la sua cosiddetta attivita mi € nota da molto tempo. Pushkin ha
detto che il talento & soprattutto lavoro. E Brodski? Forse si & affaticato per rendere le sue
poesie comprensibili al popolo? Mi meraviglia che i miei colleghi lo cingano di una tale aureola.
E possibile soltanto nella terra dei Sovieti, che una Corte parli cosi benevolmente con un
poeta, gli consigli cosi amichevolmente a imparare. Quale segretaria dell'organizzazione del
partito dell'lstituto Muchina, posso dire che egli ha esercitato un cattivo influsso sulla



gioventu.

Avvocato: Avete mai veduto il Brodski?

Romasciova: Mai. Pero la cosiddetta attivita di Brodski mi permette un giudizio sul suo
conto.

Avvocato: Potete addurre un fatto qualsiasi?

Romasciova: Quale educatrice della gioventu so cio che la gioventu ha detto sulle poesie di
Brodski.

Avvocato: Voi conoscete le poesie di Brodski?

Romasciova: Le conosco. Sono abominevoli. Ritengo impossibile ripeterle. Sono
abominevoli!

Giudice: Teste Admoni. Se e possibile, il vostro passaporto; il vostro nome ¢ insolito.
Admoni: (Professore nell'istituto Herzen” linguista, conoscitore di letteratura, traduttore).
Quando ho saputo che Jossif Brodski sarebbe stato condotto davanti al Tribunale sotto
I'accusa di renitenza al lavoro, ho ritenuto mio dovere dire anche la mia opinione davanti alla
Corte. Anche perché da trenta anni lavoro con la gioventu come insegnante di scuola
superiore, e perché da anni mi occupo di traduzioni. Jossif Brodski personalmente lo conosco
appena. Ci salutiamo, pero credo che avremo scambiato in tutto due frasi. Perd da circa un
anno seguo con grandissima attenzione la sua attivita di traduttore per averlo visto nelle
serate dei traduttori e per le sue pubblicazioni, che sono traduzioni piene di talento, di
espressione. Delle sue traduzioni di Galcinski, di Fernandez e di altri, posso dire con piena
responsabilita che devono avere richiesto una fatica eccezionalmente grave. Attestano una
grande maestria e una grande cultura nel traduttore. Perd, prodigi non esistono. Né la
maestria ne la cultura vengono da sé. Quando oggi, oggi per la prima volta, ho saputo che in
tutto egli ha frequentato la scuola per sette anni, ho capito che egli deve avere compiuto una
fatica davvero gigantesca per acquistare la cultura che possiede. Cido che Mayakovskij ha detto
della fatica del poeta, si puo riferire anche al traduttore di poesia:

“Per amore d'una sola parola, tu sollevi il peso di mille tonnellate di metallo vergine
linguistico”.Questo decreto, sulla base del quale Brodski viene accusato, € diretto contro
coloro che lavorano poco, e non contro coloro che guadagnano poco, gli elementi renitenti al
lavoro sono coloro che lavorano poco. Percid I'accusa mossa a Brodski di renitenza al lavoro, &
una sciocchezza. Non & possibile accusare di renitenza al lavoro un uomo che lavora come
Brodski, che lavora con tenacia e sodo, che non pensa a grossi introiti, che & pronto a
contentarsi del solo necessario, unicamente per perfezionarsi nella sua arte e per creare
traduzioni artistiche di autentico valore.

Giudice: Che cosa avete detto, che bisogna condannare coloro che guadagnano poco?
Admoni: Ho detto che il decreto vuole si condannino coloro che lavorano poco, ma non coloro
che guadagnano poco.

Giudice: Che cosa volete dire con questo? Avete letto il decreto del 4 maggio? Il Comunismo
viene creato soltanto col lavoro di milioni di uomini.

Admoni: Ogni lavoro che e utile per la societa va rispettato.

L'assistente Tyaglyi: Brodski dove ha letto le sue traduzioni? E in quali lingue estere?
Admoni (sorridendo”: Egli legge in russo. E traduce dalle lingue estere in russo.

Giudice: Quando un uomo semplice vi domanda qualcosa glielo dovete spiegare e non
sorridere.

Admoni: Infatti gli ho spiegato che Brodski traduce dal serbo e dal polacco nel russo.
Giudice: Rivolgetevi alla Corte e non al pubblico.

Admoni: Prego di scusarmi. E abitudine dei professori parlare rivolti verso I'uditorio.

Giudice: Cittadino Brodski: avete lavorato soltanto occasionalmente. Perché?

Brodski: L'ho gia detto: Ho sempre lavorato. In posti stabili, e poi ho scritto poesie. Questo &
lavoro, lo scrivere poesie.

Giudice: Pero il vostro guadagno € molto esiguo.

Sorokin: (Procuratore dello Stato) Il nostro grande popolo costruisce il Comunismo.
Nell'uomo sovietico si sviluppa una qualita eminente: la gioia del lavoro socialmente utile.
Fiorisce soltanto quella societa dove non c'é I'ozio. Brodski & ben lontano dal patriottismo. Egli
ha dimenticato il principio: Chi non lavora, non deve nemmeno mangiare. Invece Brodski da
molti anni conduce la vita d'un elemento renitente al lavoro. Nel 1956 abbandond la scuola
entrando in una officina. Allora aveva quindici anni. Nel medesimo anno fu gia licenziato.
(Ripete I'elenco dei posti di lavoro e dichiara le interruzioni nell'occupazione in lavori fissi



come frutto di oziosaggine.) Noi abbiamo stabilito che Brodski ha guadagnato “ per un lavoro
soltanto, 37 rubli, lui invece ha detto 150.

Brodski: Era un anticipo. Era soltanto un anticipo! Una parte di cio che poi avrei preso.
Giudice: Tacete, Brodski!

Sorokin: La dove lavorava, Brodski suscitava lo sdegno di tutti con la sua mancanza di
disciplina e la sua svogliatezza. L'articolo nel Wetscernij Leningrad ha suscitato una grande
eco. Specialmente dalla gioventu sono arrivate molte lettere. Essa ha severamente
condannato il contegno di Brodski. (Legge alcune lettere.) La gioventu & del parere che non
v'é posto per lui a Leningrado, che egli va severamente punito. Gli manca totalmente la
comprensione della coscienza e del dovere. Ogni uomo ritiene una fortuna servire
nell'Esercito. Egli invece se I'e squagliata. Il padre di Brodski lo ha mandato a farsi visitare in
ambulatorio, ed egli ne tornd col certificato che un credulo commissariato militare ha
accettato. Gia prima di essere invitato al commissariato militare, aveva scritto al suo amico
Sciachmatov, che adesso €& stato condannato: “L'appuntamento col comitato di difesa e
imminente, il tuo tavolo sara il fidato rifugio dei miei giambi”.. Egli apparteneva alla cricca che
salutava la parola “lavoro” con risate sataniche, e ascoltava con venerazione il « capo »
Umanski. Brodski & vincolato a lui dall'odio contro il lavoro e contro la letteratura sovietica.
Qui le parole e i concetti pornografici hanno un successo speciale. Sciachmatov veniva
chiamato “Sir “ da Brodski. Precisamente. Sciachmatov venne condannato. E da questo
ambiente € emerso Brodski. Egli viene esaltato; ma chi € che dice questo? Gente che somiglia
a Brodski e a Sciachmatov. Brodski viene difeso da astuti farabutti, da elementi renitenti al
lavoro, da lucertole e scarafaggi. Brodski non &€ un poeta, ma un uomo che cerca di scrivere
versicciattoli. Ha dimenticato che nella nostra terra bisogna che lI'uomo lavori, crei valori,
banchi di lavoro, pane o poesie. Bisogna costringere Brodski ai lavori forzati. Bisogna bandirlo
dalla citta degli eroi. E un elemento renitente al lavoro, un mascalzone, un astuto farabutto,
un uomo spiritualmente sudicio. | veneratori di Brodski spruzzano bile. Invece Nekrassov ha
detto: “Poeta puoi non essere” ma hai il dovere di essere un cittadino”. Oggi noi processiamo,
non un poeta, ma un elemento renitente al lavoro. Perché sono venuti a difendere un uomo
che odia la nostra patria? Bisogna esaminare il volto morale di coloro che I'hanno difeso. Nelle
sue poesie egli scrisse: “lo amo una patria lontana”. Nei suoi diari c'é un passo: “Penso gia da
molto tempo di passare il confine rosso. Nel mio capo dai capelli rossi maturano pensieri
costruttivi”. Ed egli scrisse ancora: “lIl municipio di Stoccolma mi ispira piu venerazione del
Kreml di Praga”. Chiamava Marx: “Un vecchio mangione, incorniciato da una corona di pigne”.
In una lettera scriveva: “ Vorrei sputare su Mosca “. Ecco quel che vale Brodski, e tutti coloro
che lo difendono.

(Manca il protocollo della arringa del difensore; che cosi conclude):

La colpa di Brodski non & dimostrata. Brodski non € un elemento renitente al lavoro, e “mezzi
efficaci amministrativi” non possono dunque essere adoperati contro di lui.

Il significato del decreto del 4 maggio 1961 € molto vasto, &€ una arma per ripulire la citta dai
veri elementi renitenti al lavoro e dai parassiti. Invocarlo senza ragione, scredita il fine del
decreto. La decisione del Supremo Tribunale dell'Unione Sovietica del 10 marzo 1963 obbliga
il Tribunale a comportarsi criticamente di fronte al materiale esistente, a non ammettere la
condanna di coloro che lavorano, e a rispettare il diritto degli accusati, a esaminare bene gli
atti e a offrire prove della loro innocenza. Brodski fu tenuto in arresto dal 13 febbraio
contrariamente alla legge e privato della possibilita di presentare una serie di prove. Ma
persino le prove presentate sono sufficienti per giungere alla conclusione che Brodski non € un
elemento renitente al lavoro.

(La Corte si ritira per decidere. Una pausa.)

Conversazioni nella sala:

Scrittore? Bisognerebbe buttarli fuori tutti quanti! Ma I'Intellighentzia non lavora?

Ma senti un po', non hai sentito come lavora? Sfrutta il lavoro altrui.

lo mi cerco una traduzione letterale, e mi ci metto anch'io a tradurre poesie.

Ma sa Lei che cosa & una traduzione letterale? Sa Lei come il poeta lavora con una traduzione
letterale?

lo conosco Brodski. E un bravo ragazzo e un buon poeta.

E un antisovietico. Ha sentito cosa ha detto il Procuratore dello Stato?



E quel che ha detto il suo avvocato, I'ha sentito?

Il difensore ha parlato per danaro, e I'Accusatore senza compenso; dunque” ha ragione lui.
Questi difensori vogliono soltanto guadagnare danaro. Per loro e tutt'uno, quel che dicono”
purché abbiano danaro in tasca.

Sciocchezze!

Mi insultate!

Chiamo subito il Druscinnik. Avete sentito che citazioni sono state riferite?

Sono cose che ha scritto molto tempo fa.

lo sono insegnante. Se non credessi nell'educazione, che razza di insegnhante sarei?

Di insegnanti come voi, non ne abbiamo bisogno. Mandiamo i nostri bambini a scuola, e che
cosa imparano?

Ma al Brodski non hanno mai offerto la possibilita di giustificarsi.

E sufficiente, abbiamo ascoltato abbastanza il vostro Brodski.

(Jossif Brodski venne condannato a cinque anni di lavori forzati. Oggi trasporta letame in un
campo di concentramento, o “fattoria dello Stato" nella regione di Archangelsk.)

(Tratto da “ll Borghese” del 20 e 27 agosto 1964, n. 34 e n. 35)

Finito di stampare nel mese di novembre 2007
La composizione, I'impaginazione elettronica e la stampa sono state realizzate all’interno
dell'associazione.

Giudice: Qual e la tua professione?,
Brodskij: Traduttore e poeta.
Giudice: Chi ti ha riconosciuto come
poeta? Chi ti ha arruolato nei ranghi
dei poeti?

Brodskij: Nessuno. Chi mi ha
arruolato nei ranghi del genere
umano?"

(stralcio del resoconto del processo)




